Accumu Vol.5

対ケニア共和国コンピュータ教育支援活動　悠久なる大地ケニア

長谷川 由

オユギス……時間のない町。それは，遥なる昔から探し求めていたような，何か，なつかしい安らぎを与えてくれる町だ。寝ころんで空を見上げる牛飼いの男達，湖で歌を口ずさみながら洗濯をする女達，その周りで泳いで遊ぶ子供達，そしてそれらを静かに待つ数匹のロバ達。ここでは，あのギラギラとした太陽でさえ，ふんわりとやさしく空に浮かぶ。

車から降り，かわききったその赤い土の上に立つと，たちまち好奇心の強い子供達に囲まれる。こちらから手を延ばせば笑いながらすぐに逃げていくのに，ただ何もせず微笑みながら坐っていると，私たちの腕や髪の毛に，そおっと手を延ばしてくる。

講師の一人であるオウマはこのオユギスで生まれ育ち，そしてMITに来た。肌の色の違う訪問者は，君たちが初めてだろうと，彼は言う。粘土で作られた彼の実家の「台所」は外にあり，そこで彼のお母さんが，肉料理とウガリを作ってくれた。ウガリはケニアでの主食で，白いトウモロコシの粉で作ったおもちのような物だ。私たちのために牛を一頭料理してくれたと後で聞いた。二人の叔母さんがオウマの叔父さんをさして，「私たちは彼をシェアしているのよ」と言って，微笑んだ。ここでは，一夫多妻が許される。

＊　＊　＊

果てしなく広がるサバンナ。

永遠の草原。

ここでは，あの象の群れのざわめきさえ全く大地に吸収され，かえってそれが一層の静けさをもたらす。禁断の実を食べてしまったアダムとイブが，何万年もして，そして帰ってくるだろうこの悠久の地。そこで，私は，あまりにも力強い静けさに抱きしめられ言葉を失っていた。文明という不可解なもので作られた白く冷たい車の中で。

どこまでも透明な空。

寛容の大地。

ここでは，どんな悲しみも放散され，どんなつらい出来事も，静穏な過去となる。何か語りたそうな，しかし無言の空の下で，平穏という香に包まれながら，私はただ一心に，（もう見えているはずの）南十字星を探していた。